Eljöttünk Hozzád 2023
Igazi paradoxon, nem is lehetne feszítőbb: miközben a hívő ember advent idején mindent elcsendesítene maga körül, a fogyasztásra buzdító tudatipar ebben az időszakban minden addiginál hangosabb csörömpölésbe kezd. S amint szédülten figyeljük a látóterünkbe minduntalan negédes karácsonyi sláger taktusaira betáncoló habos-babos mikulásfigurákat, könnyű megfeledkeznünk arról, milyen is lehetett a legelső karácsony valódi hangulata. Az evangéliumok szűkszavúak, Fodor Tamás és Bayer Róbert Eljöttünk Hozzád című dalciklusa azonban közel hozza a Megváltó születésének történetét – bő három évtized után új megszólalásban.
S ezt a hangzást maguk a dalok bizony már rég megérdemelték volna; régi adósságot törleszt tehát a lélekemelő ügy mentén összeállt baráti zenekar, melynek tagjai hallhatóan kimuzsikálják szívüket-lelküket az új felvételen. Játékuk nyomán a mű valósággal megelevenedik: friss dinamizmusa még a darabbal elsőre ismerkedő hallgatót is elvarázsolja. A Lukács evangéliumának első két fejezete alapján íródott Eljöttünk Hozzád már keletkezése idejében úttörő volt zenei alapfogalmazásában: a kortárs keresztény könnyűzene beat- és pop-paneljei helyett nagy kedvvel, merészen használja a soul és a jazz vérpezsdítő lendületét, s ezzel többek között azt is kiválóan ábrázolja, milyen érzelmekkel reagálhattak a korabeli történet kulcsszereplői a történésekre.
Mária meglepettségből kivirágzó felhőtlen öröme (Angyali üdvözlet, Magnificat), József dühvel vegyes csalódottsága (József), majd megbékélése (Messzebbre nézz), illetve a Betlehembe érkező szent családot elutasítók ridegsége (Indulj el, Szálláskeresés) mind-mind kimagasló érzelmi-dramaturgiai csúcspontja a darabnak. Ez az a hevesen izzó drámaiság, ami már korábban is ott lappangott ugyan a dalokban, ám igazán most sikerült kibontakoztatni. Ha a rövid bevezető után belehelyezkedünk a mű sodrásába, elháríthatatlanul érkeznek egymás után a katartikus pillanatok: a fájdalmasan felsíró gitár, a kacagva gúnyolódó (egyúttal komor próféciaként szívenütő) verssorok és a lemondó szomorúsággal tovalépdelő zongora egyaránt illusztrálja, hogy a megszülető Istengyermeket bizony kevesen várták ezen a békétlenségek szabdalta világon. Idilli csak egy akad a dalok között, de az szinte mindent elhomályosít: a születés éjjelét megéneklő Karácsony gyönyörű lírája kivételes dallaminvencióval fonódik össze egyetlen univerzális békefelhívássá. Ezután már a felhőtlen örvendezésé a főszerep: a címadó tétel örvendetesen közhelykerülő, ritmikus lendületét izgalmas vokálhangzás teszi még színesebbé.
Az aprólékos műgond egyébként is jellemző az egész felvételre: az alaposan kidolgozott, egységesre formált hangszerelés élvezetes váltásokkal operál, s kiváló ízléssel hangsúlyoz. Mintha egy rutinos, gospelkórussal kiegészített big band-et hallanánk: minden hang a helyén, a zenei spontaneitás öröme mégis ott rezeg a dallamok fölött. S mindennek komoly célja van: elrepíteni minket arra a bizonyos legelső karácsonyéjre. Oda, ahol Mária törékeny bizalma, József mardosó kétségei, a pásztorok naiv hite vagy a betlehemi városlakók sötétlő közönye bennünket is megérint: a mi szívünkben visszhangzik. Kényelmetlen közelség ez: intimitás-hiányos korunkban nehéz dolog a sebzettség felvállalása.
A keletkezésében egészen a rendszerváltozásig visszanyúló, akkori formájában egyszer már kazettára vett, s néhány éve felújított mű dalairól zeneszerzője vallotta meg, hogy számára olyanok, mint édes gyermekei: talán nehezen tipegnek még, ám mindegyik egyformán kedves a szívének. Fodor Tamás azóta tragikus hirtelenséggel távozott az örök hazába, felnőtté érett darabján keresztül azonban ma is üzen: a rongyok között, istállóban született Krisztus felé mutat, hogy csöndes megrendüléssel köréje gyűljünk.
Fodor Tamás, Bayer Róbert: Eljöttünk Hozzád – Dalok a Karácsonyról (posztumusz kiadás), szerzői kiadás, 50 perc, 2023
Paksa Balázs
(Megjelent: Új Ember, 2023. december)